「個性を大切に」というけれど、個性っていったいどんなもの?自分らしさを発見し、そして、磨くためのヒントを探します。まずは、今日から実践できる、内面との向き合い方を考える対談から。個性を磨きたい人、そして自分の個性を活かしたい人への処方箋を、精神科医の名越康文さんと文筆家のひらりささんに聞きました。知りたい!自分の個性と楽しく付き合う処方箋。名越康文(以下、名越):人間は本質的に個性的な存在。自分らしくふるまえば個性は自然に発露します。ただ、今の日本社会では同調性を求められるゆえに、個性を十分に出せない人が増え続けているのも事実です。ひらりさ:企業や会社だと、個々のパーソナリティを抑え込むことで仕事が回る一面もあって、個性が押し潰されちゃいますよね。名越:一方、個の発信に目を向けると、めちゃくちゃ多様化しています。SNSのみならずYouTuberやVTuberも増えて。ひらりさ:アイドル界では従来の「あらかじめパッケージされた中から推しを選ぶ」方法が進化して、〈PRODUCE 101〉のようなサバイバル番組のスタイルが人気。受け手もプロデューサーとなって幅広い選択肢から推しを推すやり方です。名越:つまり選ばれる側=発信側の個性が今まで以上に重要、と。ひらりさ:はい。だけど社会は複雑だから、たぶん「型」が必要。ある程度わかりやすい型の中で遊び、自分らしさをブランディングできた人がウケている気がします。名越:面白いな。型の中で遊ぶというのはとても日本的ですね。ひらりさ:そもそもエンタメにおけるキャラや個性は、エンタメ用に作られたもの。その人の実像とはズレがあると認識した方がいい。名越:その通り。エンタメに限らず、「一人の人間に個性はひとつ」は幻想です。対人関係において、人はパーソナリティのカードを何枚も持っている。「相手によって人格は変わる」のが当然なんです。ひらりさ:SNSだとその辺は了解されていて、複数アカウントを持つのも浸透してます。ただ誰でも発信できる分比較対象も多すぎて、全部見てたら確実に病みます。名越:「私はみんなみたいに個性的な生活を送れてない。個性がないんだ」と落ち込んでしまうか、逆に自分の個性はこのリア充な人たちから浮いている、と悩むか。ひらりさ:でも、1日1枚インスタにキラキラ写真をあげてる人が、24時間キラキラなわけじゃない。それは編集された個性です。人から見える個性は編集力や加工力で作られ得ることを、みんなが想像できるといいんじゃないかな…。名越:その視点は救いになる。他人との比較は地獄の入り口だから。ひらりさ:でも、比較って、ついついしてしまいませんか?名越:僕の場合、精神科医だけど音楽活動もしてるしYouTubeでゲーム実況もして…と同じような立場の人がほかにいないので、あまり比較しないで済むんです。ひらりさ:精神科医「だけど」っていいですね。自分のメインパーソナリティと違うコミュニティもあるとラクになるのかも。名越:そう。比較から解放される。ひらりさ:あと、今いるフィールドの一番を目指すのはツラくないですか?推し活でいうと、推しの現場に一番乗りするとかライブに全通するとか…そこは自ら「ずらす」方がいいと思うんです。名越:わかる。みんなが目指すところを追うとしんどくなるから、僕は絶対同じ土俵で競わないです。ひらりさ:VTuberも、「生身で活動する」という従来の表現からずらした世界ですよね。名越:僕が以前対談したVTuberの方もすごかった。自分と向き合ったうえで、キャラとして発信する「ずらし」によって、生きづらい社会や攻撃してくる圧の中でもやっていく道を見つけていて。ひらりさ:やっぱり自分を知ることが大事なんですね。名越:自己分析とかされますか?ひらりさ:私は毎朝30分、思いついたことをノートに書く「モーニングページ」を続けているんです。作家のジュリア・キャメロンが提唱している、まあ日記ですね。名越:なるほど、僕らの世界でいう自由連想法だ。とにかく頭に浮かんだことを書く。「おでん食べたいな~」から始めるやつ(笑)。ひらりさ:自分しか読まないことをただただ書くのがいいんです。名越:それが本来の日記。SNSやブログのような、人に見せる前提の発信を休んで、自分を見つめ直す作業にエネルギーをかければ、個性は必ず見つかるし磨かれます。ひらりさ:会社みたいに個性の需要がない場所では出さなくていいことにも気づきました。個性はむしろ、出し方やタイミングが大事。名越:そして自分と向き合うには、心はもちろん体も休ませること。日本では多くの人が慢性の睡眠不足で、潜在能力を出しきれていないですから。個性を磨く処方箋は、心身のセルフケアなんです。個性との上手な付き合い方61、「型の中で遊ぶ」ことで個性が輝く時代です。「今エンタメ界で人気なのは、作られた型の中で個性を発するのが上手な人。K‐POP界で性格判断『16Personalities』の公表が流行っているのも納得です。型を受け入れ、その中で遊べる人が強いですね」(ひらりさ)2、「一人の個性はひとつ」は幻想かも。「個性はひとつじゃない。相手によって人格が変わるのが普通。むしろ自ら別キャラを立ててもいいくらいです」(名越)。「個性は流動的で日によっても変わる。自分はこうと決めつけない方がラクですよね」(ひらりさ)3、推しキャラを楽しむ技術を、対人関係にも活かしてみよう!「エンタメにおける個性は生身の本人と別物。推し活もキャラを楽しむ遊びだと、みんな理解していますよね。ならば日常で他人と接する時も同じ。個性と実像は違うと認識していれば人付き合いにも役立ちます」(ひらりさ)4、SNSは「比較しない」をこころがけよう。「SNSで見えている他人の個性は編集されたもの。それでも見ている限りは自分と比較してしまうので、SNSから遠ざかる時間を定期的に持つことをお勧めします。比較は茨の道。心理学的にも立証されています」(名越)5、自分のパーソナリティとはギャップのあるコミュニティを見つける。「例えば“僕は会社員だけど”という立ち位置のままで、ゲーム好きコミュニティに参加してみる。通常仕様とはギャップのある居場所を持つことで、息苦しさや生きづらさから解放されるということがあるんです」(名越)6、「ずらす」ことで、より輝ける場所を見つける。「このフィールドでは勝負できないと思ったら、目指す場所やキャラクターをずらせばいい。学校でも会社でも趣味の場でも、他人に負けることを怖がらず、個性を活かして輝ける別の道を探してほしいです」(名越)なこし・やすふみ1960年、奈良県生まれ。精神科医。専門は思春期精神医学、精神療法。音楽活動、映画評論、マンガ分析で活躍。会員制動画CH「名越康文TVシークレットトーク」も。ひらり1989年、東京都生まれ。文筆家。オタク文化、BLなどを題材にエッセイやインタビューを執筆。平成元年生まれ女子のサークル「劇団雌猫」メンバー。近著『それでも女をやっていく』。『anan』2024年2月7日号より。イラスト・JenTwo(visiontrack)取材、文・輪湖雅江(by anan編集部)
2024年02月01日ひらり、ひらりとギンガムチェックのワンピースが初夏の風に踊る。まもなく公開の映画『ホットギミック ガールミーツボーイ』で、映画初出演ながらヒロインに抜擢された堀未央奈さんだ。乃木坂46きっての映画好き。その軽やかな身のこなしには、念願を叶えた彼女の高揚感があふれていた。――これまでのアンアンの取材でも「女優が目標」と語っていた堀さん、今はどんな気持ちですか。素直にうれしいです。山戸結希監督には乃木坂46のミュージックビデオでもお世話になったのですが、そこで私を見てオファーしてくださったそうなんです。日頃から目標を口に出すようにしてきたんですけど、それが実を結んだのかな。――初めての映画の現場はいかがでしたか。最初は緊張したけれど、日を追うごとに楽しくなって。やっぱりお芝居が好きだと実感しました。――劇中では、清水尋也さん演じるクールな秀才、板垣瑞生さん演じるキラキラ男子、間宮祥太朗さん演じるやさしいお兄ちゃんに同時に想われる羨ましい役で。ですよね。私もこんなシチュエーションはもちろん未体験なので、ヒロインの初(はつみ)ちゃんそのままに、どきどきしっぱなしでしたよ。――注目の若手俳優陣との共演で刺激になった部分はありますか。皆さんのプロフェッショナルな姿勢に圧倒されました。清水さんは普段はみんなを巻き込んでふざけているのに、本番になると瞬時に変わるんです。あの切り替え力は見習いたい!板垣さんは歌もお芝居もこなす同世代で、負けていられないぞと思ったり。間宮さんとは…家具やお店の情報交換とか、おもに主婦トーク仲間(笑)。――堀さん演じるヒロインの初は、自分に自信のない高校生。快活で行動的な堀さんとは…?真逆ですね(笑)。でも私も10代の頃は、お仕事がうまくいかなくて初ちゃんみたいに自信のない子でした。だから演じる上で一番参考になったのは、過去の私かも。山戸監督は乃木坂46の撮影を通して当時の私をよくご存じだったので、一緒にその時の感情を掘り起こしてくださって。だからこそリアルに演じられました。――一番思い出したのは、いつのことですか。「別れ際、もっと好きになる」という曲でアンダーのセンターをさせてもらった時のことですね。あの時は自分の“立ち位置”がわからなくて、このまま続けていいのか悩んで…。でも「続けると決めたなら、気を引き締めてやりなおす!」と覚悟を決めた時。あの経験は今回の演技にすごく生きたんじゃないかな。――そんなことが…。まさに「堀未央奈は一日にしてならず」?あはは。今の堀は、わりと最近できあがりました(笑)。――でもそういう青春の不安定さって誰しも通る道ですよね。だからこの作品は若い方だけでなく大人にも観てほしいと思っています。10代のあやふやな自分を受け入れて、初めて大人になれる。私は乃木坂46に入ったから、こんなに自分に対して悩めたし、その経験をこの作品に生かせた。それってありがたいことです。――なんと大人な…。ちなみに今回、作中に出てくる男子の中で、堀さんなら誰を選びますか?うーん、現在リアルの「堀さん」は、お兄ちゃんタイプ。私は今お仕事をすごく大事にしているし、やりたいこともたくさんある。それを制限せずにやさしく見守ってくれる包容力は必要です(笑)。ほり・みおな1996年10月15日生まれ、岐阜県出身。乃木坂46の2期生。黒髪ボブがトレードマークの清楚なルックスと、映画鑑賞や茶道など多趣味な内的魅力の両面で人気を集める、グループの中核メンバー。ファッションなど、トレンドへのアンテナの高さもグループ屈指で、女性誌のレギュラーモデルも務める。愛称ほりちゃん、みおな。伝説の人気少女漫画を原作とした映画『ホットギミック ガールミーツボーイ』。2019年の東京らしい景色の中で、堀さん演じる奥手な女子高生・初と3人の男子の切ない恋が繰り広げられる。みずみずしい恋模様と同時に、大人になることの切なさに胸が締め付けられる作品。6月28日、東映系全国ロードショー。※『anan』2019年7月3日号より。写真・小笠原真紀スタイリスト・菅野 悠ヘア&メイク・吉田真佐美インタビュー、文・大澤千穂(by anan編集部)
2019年06月30日第一話が放送されるやいなや話題騒然となったアニメ『さらざんまい』。監督の幾原邦彦さんの手によるものです。その魅力をライター・ひらりささんが「イクニワールドの中毒性。」として寄稿してくれました。幅広い世代に定着した、アニメというエンターテイメント。その中でも、唯一無二の美学をもって熱狂的なファンを生み出してきたのが、“イクニ”の愛称で知られる幾原邦彦監督です。1986年に東映アニメーションに入社し、キャリアはすでに30年以上。アラサー女子なら誰もが熱狂していた『美少女戦士セーラームーン』のシリーズディレクターも務めました。独立以降は、3本のオリジナルシリーズを制作。かつて自分を救ってくれた“王子様”を目指す少女・天上ウテナが、“薔薇の花嫁”をめぐる決闘に巻き込まれていく『少女革命ウテナ』(1997年)、病弱な妹・高倉陽毬の命を救うため双子の兄弟・冠葉と晶馬が世界の運命を変える“ピングドラム”を求めて奔走する『輪るピングドラム』(2011年)、そして“断絶の壁”で隔てられた世界で生まれたクマとヒトの少女が愛し合う『ユリ熊嵐』(2015年)……と、どれも“イクニワールド”とも言うべきユニークな作品ばかり。エンタメの役割のひとつは、観客の内面に自己革命をうながすことだと考えている幾原監督。そんな彼が、魅力あるキャラクターの条件として挙げるのは、「間違っている」こと。たしかに、王子様に憧れてお姫様になる……のではなくむしろ自分自身が王子様になろうと男装している天上ウテナを筆頭に、幾原アニメの人物たちは、主人公も、対立するキャラも、画面の端の脇役たちも、それぞれの正義・願いを追求するあまり、「ホントにそれでいいの?」と言いたくなる方向へ突き進みます。共感できない行動ばかりをとる彼らですが、そのがむしゃらさがとてつもない魅力であるのも事実。見守るうちに、視聴者の側も、「善/悪」「大人/子供」「愛すること/愛されること」といったさまざまな“対立”について考え、自分の内面と向き合っていくことになるのです。もうひとつ見逃せないポイントは、これら個性ゆたかなキャラクター同士の「関係性」が、きわめて多様で、ステレオタイプではない在り方で成り立っていること。『ピングドラム』では中盤、高倉家の両親には大規模なテロにかかわった過去があることが発覚し、さらに3兄妹は全員血のつながりがないことも明らかになります。どうしようもない現実によってバラバラになった3人がそれでももがく姿は、視聴者に「家族を家族たらしめるものは何か」「愛とは何か」という問いを投げかけます。彼らがたどり着いた結末には、さまざまな理由で自分は孤独だと感じている人を、心から勇気づけるメッセージが感じられました。こうした幾原アニメのメッセージ性が、決して押しつけがましいものにならないのは、キャラクターの魅力はもちろんのこと、それらが、きわめて過剰な演出―幾重にもはりめぐらされたメタファーやギャグ、発想に仰天しつつも癖になる映像・サウンド、演劇的で意味深なセリフの数々―によって構成されているから。『ウテナ』の決闘シーン直前に挿入される“影絵少女”たちの謎めいた寸劇や、『ピングドラム』で毎度唐突に始まる高倉陽毬の“生存戦略”シーン、そして『ユリ熊嵐』の“ユリ承認”シーン……など、幾原アニメの30分間には、「何だかよくわからないが、永遠に見ていたい」と本能的にヘビロテしたくなるシークエンスが盛りだくさん。登場するセリフも、「世界を革命する力を!」「決して何者にもなれないお前たちに告げる!」といった口上から、「弱肉強食!鮭肉サーモンだ!」といったダジャレまで、やはり何度でも口ずさみたくなる中毒性。そして、その過剰さに魅了されているうちに、潜んでいたメッセージが、予想とは違ったかたちで姿を現してくるのです。作品のテーマや、ディテールに込められた伏線、セリフの意味などを考察し、それぞれの解釈を言い合って盛り上がれるのも、幾原アニメの味わい深さといえるでしょう。「視聴者の価値観を揺さぶるキャラクター」「ステレオタイプではない関係性」「無限に考察できる過剰な世界観」……など、あらゆる角度から、私たちに驚きと興奮を与えてくれる幾原アニメ。3人の少年がカッパに変身してゾンビと戦う最新作『さらざんまい』にも、これらの醍醐味はしっかりと引き継がれています。各々の願いをかなえるためにゾンビを倒し、“尻子玉”を集める彼らはどこまでもピュアですが、尻子玉を手に入れるたびに“漏洩”される彼らの秘密は、めちゃくちゃに悪。愛する弟を喜ばせるためなら女装も盗みも辞さない矢逆一稀、明らかに反社会勢力な兄を尊敬し仕事を手伝う久慈悠、親友である一稀に恋をしてストーカーに走る陣内燕太……。彼らはそれぞれの「つながり」を純粋に信奉するあまりに、ちょっとずつ道を踏み外しています。興味深いのは彼ら3人が、これまでの幾原キャラクターに比べると、見た目も性格も、だいぶ“普通の男の子”たちであるということ(カッパになることを除けば……)。そんな彼らが自らの“悪”を悪とも思わず突き進む姿は、少年たちの冒険譚というにはあまりにも繊細で危うく、それが『さらざんまい』に独特の不穏さをもたらしています。カッパやゾンビという“妖怪”の存在を通じて、生/死の曖昧さが暗示されるだけでなく、少年たちの屈託のなさを通じて、私たちが持つ善/悪の境界も溶かされてしまうような予感を感じる、『さらざんまい』。3人の「欲望」と「つながり」の旅は、果たしてどんな終わりにたどり着くのでしょうか?ああじゃないこうじゃないと考察するうちに、イクニワールドの虜になってしまうに違いありません。ひらりさライター。オタク女子ユニット「劇団雌猫」の一員。編著書に『浪費図鑑』『だから私はメイクする』など。ツイッターは@sarirahira『さらざんまい』東京・浅草に住む中学2年生の一稀と悠、燕太は謎の生命体・ケッピによってカッパにされてしまう。3人が人間に戻るためにケッピが与えたミッションとは…。フジテレビ“ノイタミナ”ほかにて毎週木曜24:55~放送中!※『anan』2019年5月29日号より。取材、文・尹 秀姫©イクニラッパー/シリコマンダーズ(by anan編集部)
2019年05月25日