林真理子の「皆から大ブーイング」だったダイエットとは？

で痩せたため、皆から大ブーイング。

「顔が土気色になっている」
「ものすごくフケた」

と言われ、私は落胆した。

「なんだ、痩せてもちっともキレイにならないじゃないの」

この失敗例が、その後の長い肥満人生を決定づけたといってもいい…。

まあ、それはそれとして、このエッセイを書いていたから、お洋服もうんと買い続けた。それなりに流行やおしゃれには気を遣った。

しかしファッショナブルにはほど遠い私。

仕事や遊びでマガジンハウスの女性編集者と会うたびに、

「世の中には生まれつきセンスがある人がいるんだ」

という事実にぶつかる。

そういう人たちが、ファッション誌の編集者になるのだ。さりげないニットの着こなし、アクセのつけ方…などとても真似出来ない。私は一生ムリ。

おしゃれでキレイな女性になることは、私の見果てぬ夢で、だからこそずっと「美女入門」を書き続けられたのであろう。そしてここで育まれた友情も私の大切な財産である。編集者のテツオは結婚しないまま、出世階段をかけ上がっていった。今やマガジンハウスの取締役だ。

テッちゃん、長い間一緒に遊んでくれて本当にありがとう。読者の皆さまもありがとうございました。
※『anan』2018年2月7日号より。