「私って、すごく醜い」劣等感のかたまり…コンプレックスから歪んだ思考になる少女＜統合失調症の母＞

統合失調症の母に育てられた“わたしちゃん”。思い出せる一番古い記憶は、幻覚や妄想で騒いでいる母の姿。病気のせいもあり、家の中は汚く、自分で食事を作り食べることもしばしば。唯一の理解者である、“今のわたし”が当時のわたしちゃんの気持ちに寄り添います。被害妄想からお隣さんを攻撃したり、自分の服をハサミで切り刻んだり、日常的に奇行が続いていた母は、治療のため入院。その後、退院した母は、陽性症状（妄想や幻覚）がおさまり、陰性症状（元気がない、意欲低下など）が出ていました。今まで母の異常な姿ばかり見てきたわたしちゃんは、母を信頼することができず、態度が一変した母に、怒りを感じるように。

小学5〜6年生のころ、家ではゲームをして現実逃避していたわたしちゃん。夏休みには明け方までゲームをしていたため、急激に視力が落ちてしまいます。

クラスメートが家族との夏休みの思い出を話し合う様子を横目に、「自分だけが不幸」と感じていたわたしちゃん。クラスメートとうらやむ気持ちを我慢したり、諦めたり……。

そして、「自分は悪くない。親のせい」と、母を恨まなければやってられない状況に陥っていました。

醜い姿の自分に…

小学校低学年のころ、唯一覚えている家族で外食した思い出。珍しくわたしちゃんのわがままを聞いてもらい、ファミレスに出かけました。

「私、これがいい！」

「え！？ そんな高いもの頼むの！？」

入院する以前に陽性症状があった母は、メニューを見ながら驚き、わたしちゃんが選んだメニューを否定しました。

「自分はお金をかけてもらう価値ないんだって思っちゃうよね」

大人になったわたしは、当時のわたしちゃんの思いを振り返ります。

「いろんな思いを受け止めてほしかったね。自由にわがまま言っていいんだよ」