11年前のタイムカプセルが空いた瞬間【新米ママ歴14年 紫原明子の家族日記 第1話】

11年前、初めて産院で娘と対面したあの時には、まさかこうなろうとは思いもしなかった。家庭の事情で計画出産となり、本来の予定日より2週間ほど早く生まれることとなった娘。

“え、いきなり何？　まだお腹のなかにいたいよ～”と、言わんばかりの眠そうな顔をしてこの世に出てきた赤ちゃんが、今やこうして立派に、自立した腐女子としての一歩を歩みだしている。

先日、美味しそうなサンドイッチがずらりと並んだ、雑誌のサンドイッチ特集を見ているとふと、これは何かに似ているぞ、と思った。そしてすぐに、そうだ、『からすのパンやさん』だ、と思い至った。
『からすのパンやさん』は、子ども達がまだ小さかったころに大好きだった絵本で、連日、子ども達にせまがれ繰り返し読んでいた。ハイライトは何と言っても、美味しそうなパンの絵が何十種類も勢ぞろいする場面。

「どれが食べたい？」
「うーん、これ！」
「はい、どーぞ」
「あーむ」

って感じで、絵本からパンをつまんで子どもの口元に持っていくと、子供は絶対に口を開けて、あーむ、と見えないパンを頬張るのだ。
長男のときも、長女のときも、同じことをした。と同時に私もまた子供のころ、実の母にそんな風に、かすみのパンを食べさせてもらっていた。
不思議なことに大人になった今でも、あーむ、と食べたその瞬間、わずかに、パンの味を感じられるような気がする。

思えばそんな風に古き良き絵本と、見えないパンとで育まれた想像力が、少なくとも娘の中ではしかと芽を出し、今や漫画の登場人物から、自由なカップルを延々と妄想させる、熱いエネルギーの源となっている。

母親になってから14年あまり。子育てはこれからも延々と続くのだろうけれど、一方で、日々自分の世界を広げていく子ども達を前に、過去に埋めたタイムカプセルを思いがけず掘り返して、あ、そういえばこんなものが入っていたな、なんて改めて思い起こす。そういうことが、このところ増えてきたように感じられるのだ。

＊　＊　＊

遅ればせながらみなさん初めまして。
今日からここ、ウーマンエキサイトにて、わが家の生活を綴る連載を始めることとなりました。紫原明子と申します。

簡単に自己紹介をすると私は、エッセイを書くのと、週2回くらいIT企業で働くのを生業としている34歳シングルマザーで、腐女子を自覚した娘の上にはもう一人、19歳のときに産んだ、現在中学3年生の長男がいます。ここに加えて4年前に六本木からやってきたもともとは毛並みのいい犬1匹とで、築50年の古アパートに暮らしています。

本連載を始めるにあたりタイトルを思案していたころ、娘から「“私の娘がこんなに腐女子になるわけがない”はどう？もしくは“とある腐女子の……”」とさまざまな提案を受けたもののそれらは全て却下し、編集の石上さんと相談した上で「新米ママ歴14年、紫原明子の家族日記」という現在のタイトルに決まりました。1週間に１度の更新です。これから、どうぞよろしくお願いいたします。


イラスト：ハイジ