「携帯お貸ししようと…」故・安野光雅さんと美智子さまの絆

12年3月「安野光雅の絵本展」を安野さん本人とご覧になった美智子さま ／（C）JMPA

「上皇后さまと安野さんがお話しになるときは、本当に自然体なんです。安野さんはいたずらっ子みたいに、おかしなことばかり言っていました」

そう思い出を振り返ってくれたのは、元編集者の末盛千枝子さん。

『ふしぎなえ』『ABCの本』などの絵本でも知られる画家の安野光雅さんが亡くなっていたことが、1月16日にわかった。昨年12月24日に肝硬変のために死去、94歳だった。

安野さんは上皇ご夫妻とも親交が深かった。美智子さまが英訳した絵本『どうぶつたち』『ふしぎなポケット』は、末盛さんが編集し、安野さんが挿絵や装画を描いている。さらに、美智子さまが児童文学やご自身の読書体験について語られた講演を収録した『橋をかける』『バーゼルより』の装画も、安野さんの手によるものだ。

「忘れられないのは『バーゼルより』の表紙のために白樺の木を描いていただいたときのことです。上皇さまが入院され、上皇后さまは毎日看病に行かれていてたいへんな時期でした。でも、上皇后さまのお印の白樺を安野さんが描いた原画ができあがったとき、それがあまりにも美しい絵だったものですから……。上皇后さまへの励ましになればと、印刷に回す前に御所に伺って原画を見ていただきました。『今度の本の表紙に安野さんが描いてくださいました』と申し上げると、上皇后さまはとてもうれしそうなお顔をなさって『安野さんの友情を感じる』とまでおっしゃったのです」（末盛さん）

精力的に活動を続けてきた安野さんだったが、70代のころ、直径4cmの肺がんが見つかる。生存率は5％だったというが、奇跡的に病いを乗り越えた。

そして’11年1月からは1年余りにわたり数十回、皇居の吹上御苑に通って四季折々の草花を描き、『御所の花』にまとめて刊行した。

俳優の檀ふみさんも、安野さんと長年の交流があった。

「昨年の暮れですか、年賀状を書くときに『安野先生はどうしていらっしゃるだろう』と思っていたのですが……。最後にお会いしたのはいつだったかなと考えてみましたら、上皇后さまのお好きな本について『文藝春秋』（’19年3月号）で鼎談したときでした」（檀さん）
■「もっと自由になって」美智子さまにメッセージ

檀さんも平成のころ、上皇ご夫妻から御所に招かれたことがある。檀さんは’08年にNHKの『日めくり万葉集』の朗読を担当していたが、上皇ご夫妻はこの番組を毎週楽しみにされていたのだ。

安野さんから美智子さまとのエピソードを聞くことも何度かあったという。

「国際児童図書評議会（IBBY）の世界大会でビデオ上映された上皇后さまの講演を本にした『橋をかける』について、安野さんはこう話していました。『本の装丁に麦畑を描いたのですが、上皇后さまはその講演で、胸に麦のブローチを着けられていたことをあとでお聞きしました。上皇后さまがお母さまから贈られた思い出の品だったそうです』と。まったくの偶然だったといいます」

上皇后さまの信頼の厚かった安野さんだからこそ言える言葉もあったのではないか、と檀さんは振り返る。安野さんは檀さんに、こんな話をしたこともあったという。

「あの方は何かとご不自由がおありだと思う。ご自分の携帯電話をお持ちになっても、もしかしたら盗聴されてしまうかもしれない。だから、上皇后さまに僕の携帯電話を使ってどこでもお好きなところへかけていただこうと、電話をお貸ししようとしたこともあったんです」

安野さんは、誰に対しても分け隔てなく接し、ユーモアにあふれた人だったという。

「あくまで私の想像ですが、上皇后さまも、安野さんのそういったところが心地よかったのではないでしょうか」（檀さん）

安野さんは3年前、上皇ご夫妻にこんなメッセージを送っていた。

《皇居のお庭は、我々の庭に比べればうんと広いけれど、両陛下が自由にいられる場所があそこだけだとしたら、狭いと感じました。来年、退位されますね。とにかく、自由になっていただきたい》（『朝日新聞』’18年8月23日朝刊）

長年にわたり、歌や絵本を通じて魂を通わせていた美智子さまと安野さん。美智子さまにとって、安野さんと語り合う時間こそが心の“自由”を感じられるひとときだったのかもしれない――。

「女性自身」2021年2月9日号 掲載