大山のぶ代 夫・砂川啓介さん葬儀に出られなかった悲しき理由

（前出・砂川さんの知人）

しかし退院直後、またも病魔が砂川さんを襲った。

「退院の4日後、連絡がつかないので自宅に駆けつけました。彼は意識を失った状態で倒れていたのです。緊急搬送された都内の病院で、再び入院することに。意識はすぐに戻ったのですが、今月11日に容態が急変。そのまま息を引き取りました」（前出・小林さん）

子供のいない夫婦2人だけの結婚生活は、53年目で“突然の終幕”となった。

「砂川さんが亡くなったということを、のぶ代さんはどれだけ理解しているのか……。のぶ代さんからは砂川さんの話題は全然、出てきません。そんな様子を見ながら『ああ、よかった』と思う半面、『寂しいな』とも感じています」（前出・小林さん）

ふと砂川さんとの記憶が蘇った時、大山は何を思うのかーー。