カフェご飯の定番！本格クロックマダム（辻仁成「ムスコ飯」エッセイ）

フランスの男性はムッシュ。女性は未成年の時にはマドモアゼルと呼ばれますが、大人になるとマダムに変わります。近所の子たちは私を見かけると「こんにちは、ムッシュ〜」と声をかけてきます。ムッシュと言われることが男の子たちにとっては憧れであり、女の子たちは一日も早くマダムになりたがっています。フランス人はとっても早熟です。日本では大人になりたがらない若者が割と多いですが、フランスは逆でムッシュと言われたら一人前みたいな世界。在仏20年を超える知り合いの日本人はなかなかムッシュと呼んでもらえないと落ち込んでおりましたが、私はずっとムッシュでした（笑）。

フランスで差別を受けたこともありません。たまにフランスで差別を受けたと言って怒って帰る友人がいましたが、この国では差別を受けたと思った時点で負け。差別などさせないくらいの威厳とか毅然とした態度が大事なんです。おどおどしていたら、この国はちょっと馬鹿にされてしまいます。ムッシュと呼ばれれば大人として扱われたという証拠であり、うちの息子もたまにムッシュと言われて鼻を高くしております。そうやって紳士や淑女が形成されていくのです。