Vol.4 息子が発達障害の診断を受けたとき

■いちばん最初に抱いた感情は「安堵」

私自身は、診断を受けてどう思ったか？　それを思い出そうとすると、ある情景が思い浮かぶ。それは、診察（診断）を受ける日の朝の景色だ。

司馬クリニックは、ビルの4階にある。4階分の階段を上るので、私はちょっと息切れしていた。階段を上り切って、クリニックの扉が見えた。季節柄だったのだろうか、クリニックのドアが少し、風が入るような感じで開いていた。

もし、あのとき、クリニックのドアがピッチリ閉じていたら、私は扉を開く気力があっただろうか？　多分、そんな気力はなかったと思う。深い森の淵にひとりでいるような、そんな心細さがあった。

「できうる限りの方法で、湧太をフォローしたい」という気持ちは芽生えていたものの、それは余りにも頼りなく柔らかい“芽”でしかなかった。　それでも、私は自分から息子の診断名を聞くことを選んだ。「思わず聞いてしまった」という方が正しかったのかもしれない。

私が息子の診断を聞いたときの気持ちを、的確に表現している文章があったので、引用しておこう。

正しい自己認識は開放であり、許し。まさに、そんな感じだった。ずっと、ずっと、「どうして、（この子の子育ては）上手にいかないのだろう？」と思っていた理由がわかったとき、一番、最初に感じた感情は「ああ、だから、そうだったんだ」という安堵感だった。

この経験を通じて、私は正しい自己認識を持っておくこと。つまり、発達障害についての基本的な知識を持っておくことは、当事者（母や子ども）の気持ちを落ち着かせるためにとても重要だと思うようになった。

次回以降は、司馬先生の協力を得て「発達障害の基礎知識」について書いてみる。