【追悼’23】陳建一さんが語っていた「食べ残しから味を盗んだ修業時代」

「父の下で、朝7時から夜中1時まで働きどおし。厨房の清掃も私の仕事。冷蔵庫や台の上を手で触って少しでも汚れがつくと、掃除はやり直しでした。先輩たちへのコーヒーも、出すタイミングが悪いとまたやり直し」

「7年目に初めて調理させてもらった。でも、味は盗むもので誰も教えてはくれない。だから、お客さんの残したものや、皿についた汁などを小指ですくって口で確かめるわけ。その味覚を忘れないようにメモしたり、料理の切り抜きを貼ったノートは、段ボール何箱分も残っています。それが僕の宝ですね」

多くの常連客をうならせた“人を幸せにする四川料理”は、下積み時代の苦労なくしては生まれなかったのだ。