佐野史郎語る「敗血症で死の覚悟」娘の版画が救ってくれた命

医師も原因がわからないというので“もう治らず、半年後、1年後もこのままなんじゃないか”と思ったり、今回の治療で唯一、弱気になりました」

このときに力を与えてくれたのが、やはり家族の存在だった。

「版画家をしている娘（30）はクールなやつなんで『お父さん、がんばってね』というタイプではないんですが、ギリシャ神話に出てくる医療の神・アスクレピオスの持つ杖に巻きつく蛇、縁起物の南天の木などをモチーフにした版画作品を作ってくれてね。病室に飾っていて、これは相当の励みになったんですよ」

病状が安定し、昨年末に抗がん剤治療を開始。白血球や赤血球の数値をほとんどゼロにして、あらかじめ採取しておいた健康な造血幹細胞を自家移植したのだった。

「すると、あらたな血液が一から造られるんです。そのためなのか体質の変化もあって、肌ツヤがよくなったし、以前に比べて髪の毛も太くなって増えました（笑）」

新生・佐野史郎となり、現在は寛解と診断されている。

「『完治』ではなく再発の可能性も残されていますが……。でも考え込んでも暗くなるだけだから“なるようにしかならない”って考えていますよ。もちろん、仕事を続けられる喜びはありますが、生きているだけで十分です」

メガネの奥の目を細め、飄々として笑った。